Web音遊人(みゅーじん)

連載28[ジャズ事始め]渡辺貞夫が暗黒に覆われたニューヨークから日本へ持ち帰ったものとは?

1965年11月9日、アメリカ合衆国とカナダの北部エリアで、大規模な停電、いわゆる“北アメリカ大停電”が発生した。ニューヨークに滞在していた渡辺貞夫もまた、その暗闇のなかにいた。

「あのニューヨークの大停電のときはたまらなくなって、ボストンまでまっくらな停電のなかをバスで行って、その翌日にはもう帰国の手続きをして、決心してから三、四日目にもう帰り仕度をしてしまった」(引用:渡辺貞夫『ぼく自身のためのジャズ』徳間文庫)

アメリカでの生活はすでに3年を過ぎ、ニューヨーク進出も果たして第一線級のミュージシャンからオファーが来る存在になっていた彼だったが、呼び寄せた家族が帰国していたタイミングでの大停電との遭遇や、ニューヨークでのホテル暮らしに嫌気が差していたことなどが重なり、突発的に日本へ帰ってきてしまう。

仕事のオファーは続いていたにもかかわらず未練を断ち切ることができたのは、“ホームシック”の影響も大きかったのだろうが、オファーの内容への疑問もあったに違いない。すなわち、“自分のめざすジャズ=音楽”ができないことに対する不満と将来的な不安が感じ取れるのだ。

帰国するや否や、まさに荷を解く暇もなく、彼は精力的に日本での活動を開始する。

まず2週間後にスタジオ入りして、アルバム『サダオ・ワタナベ・プレイズ』をレコーディング。

4ヵ月後の1966年3月にはアルバム『家路/渡辺貞夫モダン・ジャズ・アルバム』、11月には『ジャズ&ボッサ』の制作と、矢継ぎ早にアメリカで吸収してきたサウンドを放出していく。

彼をそうさせたのは、つかみかけていた“自分の音楽”を日本のポピュラー音楽シーンに問いかけたい、という衝動だったのではないだろうか。

というのも、帰国して耳にした“日本のジャズ”に、彼が違和感を覚えていたようすがうかがえるからだ。

「日本へ帰ってきた当初は、ぼくもかなり自分が発展してきたように感じたものだが、しばらく日本にいるうちに、ビ・バップになったという気がするのだ。つまり、ビ・バップへの逆戻りである。なにか、テンポをキープしなければいけないという気が先に立ち、八分音符の連続を吹かないとまずいんじゃないか、と考えたりして、けっきょく、演奏に余裕がなくなってしまったのだ」(引用:同上)

「三年半日本を留守にしていたが別に変わったという感じがしなかった。むしろ、すごく横道にそれていった感じがした。ぼくが一緒に演奏したのは若い連中ばかりだったが、横道にそれているという印象があり、なにか勘違いしてジャズをやっているという気がしてならなかった」(引用:同上)

1960年代半ば、アメリカから漏れ伝わってくるジャズのニュースは、アヴァンギャルドなフリー・スタイルのものが多くなり、日本でもそうした潮流を先取りしようという動きが起こっていたのだろう。

流行に敏感であることは、表現者にとって必要な素質でもある。しかし──。

「前衛ものをやろうとしているのだが、それは『らしきもの』であってなにも訴えるものがないという感じだった。テクニックに頼っていてもそれがまた完全でないので、スイングしないのである。スイングしなければジャズでないといえるかもしれないし、また、スイングしなくてもジャズであるといえるかもしれないが、とにかく根底になにかスイングにしろ何にしろ核になるものがないのである。つまりは何をやろうとしているかわからないという感じなのだ」(引用:同上)

ボクがここに引用している『ぼく自身のためのジャズ』を買って読んだのは、1980年代の前半(1969年に出版された荒地出版社版、1985年の徳間文庫版は資料として買い足した)。そのころは気にならなかったのだけれど、いま読み返してみると、かなり強い口調で当時の日本のジャズの状況を批判していることに驚いている。

アメリカの最前線を体験してきた渡辺貞夫が、日本のジャズ・シーンのなにに引っかかっていたのかについては次回。まずは前掲の3枚のアルバムを総括してから、掘り下げてみたい。

「ジャズ事始め」全編 >

富澤えいち〔とみざわ・えいち〕
ジャズ評論家。1960年東京生まれ。学生時代に専門誌「ジャズライフ」などでライター活動を開始、ミュージシャンのインタビューやライヴ取材に明け暮れる生活を続ける。2004年に著書『ジャズを読む事典』(NHK出版生活人新書)を上梓。カルチャーセンターのジャズ講座やCSラジオのパーソナリティーを担当するほか、テレビやラジオへの出演など活字以外にも活動の場を広げる。専門誌以外にもファッション誌や一般情報誌のジャズ企画で構成や執筆を担当するなど、トレンドとしてのジャズの紹介や分析にも数多く関わる。『井上陽水FILE FROM 1969』(TOKYO FM出版)収録の2003年のインタビュー記事のように取材対象の間口も広い。2012年からYahoo!ニュース個人のオーサーとして記事を提供中。
富澤えいちのジャズブログ富澤えいちのジャズ・ブログ道場Facebook

特集

今月の音遊人 木根尚登さん

今月の音遊人

今月の音遊人:木根尚登さん「やっぱりバンドがやりたい!理想は『あまちゃんスペシャルビッグバンド』」

17031views

音楽ライターの眼

【ライヴ・レポート】DOWNLOAD JAPAN 2019/新たなるメタルの春の祭典

5806views

STAGEA(ステージア)ELB-02 - Web音遊人

楽器探訪 Anothertake

見ているだけでわくわくする!弾きたい気持ちにさせるエレクトーン

7436views

楽器のあれこれQ&A

エレキギター初心者を脱したい!ステップアップ練習法と2本目購入時のアドバイス

4714views

大人の楽器練習機

おとなの楽器練習記

おとなの楽器練習記:世界的ピアニスト上原彩子がチェロ1日体験レッスン

17158views

オトノ仕事人

あらゆるトラブルに対応できる、優れたリペア技術者を世に送り出す/管楽器のリペア技術者を育てる仕事

5852views

札幌コンサートホールKitara - Web音遊人

ホール自慢を聞きましょう

あたたかみのあるデザインと音響を両立した、北海道を代表する音楽の殿堂/札幌コンサートホールKitara 大ホール

17782views

こどもと楽しむMusicナビ

“アートなイキモノ”に触れるオーケストラ・コンサート&ワークショップ/子どもたちと芸術家の出あう街

6839views

武蔵野音楽大学楽器博物館

楽器博物館探訪

世界に一台しかない貴重なピアノを所蔵「武蔵野音楽大学楽器博物館」

22409views

ゲッゲロゾリステン

われら音遊人

われら音遊人:“ルールを作らない”ことが楽しく音楽を続ける秘訣

1532views

山口正介 - Web音遊人

パイドパイパー・ダイアリー

この感覚を体験すると「音楽がやみつきになる」

8380views

ブエナ・ビスタ・ソシアル・クラブにサルサ!キューバ音楽に会いに行く旅 - Web音遊人

音楽めぐり紀行

ブエナ・ビスタ・ソシアル・クラブにサルサ!キューバ音楽に会いに行く旅

25128views

ホルンの精鋭、福川伸陽が アコースティックギターの 体験レッスンに挑戦! Web音遊人

おとなの楽器練習記

【動画公開中】ホルンの精鋭、福川伸陽がアコースティックギターの体験レッスンに挑戦!

10810views

浜松市楽器博物館

楽器博物館探訪

世界中の珍しい楽器が一堂に集まった「浜松市楽器博物館」

30596views

音楽ライターの眼

モーターヘッド『極悪ライヴ』40周年エディションCD4枚組が2021年6月発売

4104views

オペラ劇場の音楽スタッフの仕事 - Web音遊人

オトノ仕事人

稽古から本番まで指揮者や歌手をフォローし、オペラの音楽を作り上げる/オペラ劇場の音楽スタッフの仕事(前編)

30910views

われら音遊人:バンド経験ゼロの主婦が集合 家庭を守り、ステージではじける!

われら音遊人

われら音遊人:バンド経験ゼロの主婦が集合 家庭を守り、ステージではじける!

8674views

reface シリーズ

楽器探訪 Anothertake

ひざの上に乗せてその場で音が出せる!新感覚のシンセサイザー「reface」シリーズ

13338views

メニコン シアターAoi

ホール自慢を聞きましょう

五感で“みる”ことの素晴らしさを多くの方と共感したい/メニコン シアターAoi

2660views

パイドパイパー・ダイアリー

こうしてわたしは「演奏が楽しくてしょうがない」 という心境になりました

8476views

楽器のあれこれQ&A

目指せ上達!アコースティックギター初心者の練習方法とお悩み解決

98599views

こどもと楽しむMusicナビ

“アートなイキモノ”に触れるオーケストラ・コンサート&ワークショップ/子どもたちと芸術家の出あう街

6839views

ポロネーズに始まりマズルカに終わる、ショパンの誇り高き精神をめぐるポーランドの旅 - Web音遊人

音楽めぐり紀行

ポロネーズに始まりマズルカに終わる、ショパンの誇り高き精神をめぐるポーランドの旅

29856views